沉锋

最近我们总在寻找安全。更安全的地方去储存信息，更安全的地方去记录事件，更安全的地方去抒发感想。

然而，在我们的生活之中，没有地方是安全的，而且只会越来越不安全。因为我们对抗的不是具体的事物，而是发自内心的恐惧感。我想起冯骥才在自传里提到的一则往事：七十年代，他用暗语和符号把日记写在小纸条上，再把纸条沿着打气管塞进自行车胎里。有一天回家，自行车不见了，派出所叫他去领车，把他吓得魂飞魄散。好在只是失窃了，让他把车领回去——从此他再也不写日记。

我现在正在书写的这个文档，大概也就是光天化日之下、熙攘人流之中，辘辘滚动的这么一只车胎吧。